Marina morena, Marina mulher

Aquela noite, Marina chegou exausta do trabalho. Como de costume, deixou o leite ferver na panela sob o fogo baixo do fogão e despiu-se para o banho. Primeiro a meia-calça cor da pele, o vestido marrom de pano leve, os brincos e por fim a calcinha. Ainda com os cabelos preso no alto da cabeça, aproximou-se do espelho e percebeu –com certa tristeza – que por mais que se esforçasse, não conseguia se recordar como era o próprio rosto quando tinha quinze anos. Não se lembrava da textura da pele, do formato do nariz, do tamanho da boca.
O leite que fervia na cozinha já começava a transbordar pela panela, Marina correu para desligar o fogo. Em seguida, entrou no banho e ao fechar os olhos, procurou tatear o rosto como uma forma de lembrar-se de si mesma, da textura da pele, do formato do nariz, do tamanho da boca.
Ao sair do banheiro, ainda com os pés molhados deslizando no chão, Marina não relutou em olhar-se novamente no espelho e procurar em si algo que justificasse a solidão que sentia todas as noites. Enquanto tocava as rugas em volta dos olhos – e esticava-se por inteira, fazendo-se parecer as tias que de tão plastificadas pareciam sorrir a todo instante – as lágrimas escorriam no rosto e misturavam-se com os pingos que ainda restavam no corpo e pingavam dos cabelos. Marina chorava porque sempre se sentiu orgulhosa de estar a tanto tempo sozinha com o silêncio dos livros ou o barulho da televisão. E agora, Marina, aos 48 anos, sabia que não eram as rugas ou o tamanho pequeno dos seios as razões de sua solidão. Ela sabia que no fundo o motivo dos dias frios nada tinha a ver com estética. Não poderia se culpar pelo modo sério como se vestia, pela timidez no andar, pois aquilo nada tinha da Marina de 15 anos. Sabia que tudo isso era supérfluo, mutável e adaptável.
Por fora, Marina poderia mudar a qualquer hora, todos os dias. Cortar o cabelo, quem sabe. Engordar, emagrecer, usar salto-alto, vestido, decotes, plumas. Para ela, nada disso importava mais do que descobrir o porquê de sua solidão, dos dias frios, dos braços soltos em noites quentes. Será que tanto desconforto poderia ser justificado pela essência, por aquilo que definia Marina por dentro? Não era o sotaque ou o modo como gesticulava exageradamente, era o jeito tímido, o humor inconstante, a impaciência, ansiedade, a vontade de encontrar alguém melhor, sempre algum homem de costas largas e mãos fortes, aquele mesmo homem que seria alguém amável, tão gentil como seu pai, mais alto e menos sincero que ela mesma – pois, muitas vezes sua franqueza a incomodava.
Marina não entendia o porquê de estar sozinha há tanto tempo, aos domingos, apenas com os livros que herdara do pai. Chegou a imaginar seus dedos perdendo-se nos cabelos macios de um qualquer. Não fez isso por vontade de estar junto a alguém especial, fez por rebeldia, por não entender os dias frios sem abraço apertado.
Agora Marina esguicha-se na janela. Como de costume, procura sentir o vento acariciar-lhe o rosto e assanhar o cabelo como um homem de mãos firmes. O mesmo vento que lhe sobe na espinha, lhe dá calor, lhe faz chegar às pontas dos pés e sorrir. Um sorriso triste, velho de todos os dias, todas as noites. É um sorriso discreto, tímido, de quem espera sem ansiedade nem muita certeza o melhor acontecer no fim do romance que se está lendo. Ela vai para o quarto, apaga a luz e deita. Como de costume, escolhe apenas um dos lados da cama de casal para não se acostumar. No lado direito, o travesseiro repousa com o peso do braço da mulher.

O homem que despedaçou uma rosa

As janelas entreabertas permitiam que do quarto se ouvisse o amor acanhado dos pássaros. No banco da praça, a mãe ninava o filho pequeno e parecia lhe contar um segredo quando encostava os lábios ternamente no rosto da criança, beijando-lhe a face com cuidado. Na cama, os lençóis amarrotados testemunhavam o fervor da noite passada. Os lençóis que ontem se enrolaram entre pernas e abraços, agora, descansavam, calavam-se diante do choro tímido de Layla.
Ela vestia uma camiseta branca, aparentemente, grande para seu corpo miúdo que se encolhia na cadeira numa tentativa de sufocar a dor. Layla segurava um papel amassado em que as palavras já manchadas pelas lágrimas pareciam lhe esbofetear a cara. Sem os rodeios de um jovem inseguro, no bilhete, Valentim dizia que a noite havia sido maravilhosa, disse também, que adorava as pernas curtas da mulher enroscando sua cintura feito uma cobra. O homem confessou que, muitas vezes, no café da rua de baixo, onde se viram pela primeira vez, excitava-se apenas de sentir o perfume da mulher. Ele dizia que suas mãos eram objeto de desejo, tudo o que um homem poderia querer quando deslizavam em suas costas e - de supetão – os dedos cravavam as unhas na carne, nos músculos.
As cortinas voavam como que agoniadas com a tristeza daquela cena, tentavam chamar a atenção de Layla para a rua, para o amor dos pássaros, a mãe que ninava o filho, velhos de olhares de angustia, bêbados e famintos que assustavam madames de laquê no cabelo. Na noite anterior, Layla vestiu-se de vermelho. Deixou que os cabelos pesassem sob os ombros e treinou, durante todo o dia, o que deveria ser dito ao homem amado, após cinco anos de separação. Enquanto acendia as velas, pensava em como o tempo poderia ser inacreditável. Quando conheceu Valentim, Layla acreditou piamente ter encontrado o homem de sua vida. Quando os dedos longos do rapaz acariciavam seus cabelos e perdiam-se entre as mechas que se assanhavam, o corpo de Layla se excitava por inteiro. Ela respirava profundamente, como se agradecesse a Deus por lhe ter trazido a felicidade. Layla pensava em como eram infelizes as pessoas que nunca tiveram um grande amor, ou apenas naquelas que o deixaram escapar. Pensava naquilo com certo lamento e fazia o sinal da cruz, para que jamais perdesse Valentim de vista. Queria estar com aquele homem para o resto de seus dias.
Com os anos, até o cheiro excitante do perfume de Layla tornou-se um afronto. Valentim andou estranho por pelo menos dois meses antes do fim da relação. No desespero, a mulher ameaçava Valentim com palavras. Dizia que, se era a vontade dele, que então evitasse perdas maiores e fosse homem o suficiente para terminar com toda aquela cena. No entanto, instantes depois, como uma criança com um espinho cravado no dedo, berrava de dor. Pedia-lhes desculpas e dizia que era mesmo uma tola, que as palavras saíram em vão. Admitia estar desesperada, mostrava-lhe sua fraqueza, seu medo de perdê-lo. Valentim apenas a olhava. Com certa compaixão, Valentim encostava a cabeça de Layla em seu peito e esperava que a mulher adormecesse.
Em pouco tempo, tornaram-se estranhos na mesma casa. Layla já não mais lutava contra o desdém de Valentim, que quase não era mais visto em casa. Em uma manhã de domingo, Valentim juntou as poucas roupas que ainda restavam no armário e partiu. Quando voltou do trabalho, Layla desesperou-se com o vazio que encontrou. Trancou o guarda-roupa a chave, como que para preservar o cheiro do homem amado.
Cinco anos se passaram e os ex-amantes se encontraram-se no café da rua de baixo. Quase não se reconheceram. Ela estava com os cabelos longos e os lábios vivos, cobertos por um batom vermelho. Como um jovem de vinte e poucos anos, aquele homem de cabelos grisalhos, tremeu tanto que derrubou café quente nas calças. Layla percebeu o cheiro de Valentim. Sorria elegantemente para os senhores de mais idade que a cumprimentavam como a uma filha, mas, no fundo se arrepiavam com o decalque da silhueta da moça. Enquanto passeava os olhos entre os velhos, Layla encontrou Valentim acanhado no fundo do café. Aproximou-se, mas não teve coragem de cumprimentá-lo. Virou-se bruscamente e seguiu para fora da loja. Ele correu para alcançá-la, segurou-lhe na cintura e já perto dos lábios, susurrou seu nome: Lay...la. Nem mais um minuto, beijaram-se fervorosamente. Subiram as escadas do prédio de Layla e ainda que tentasse, Valentim não conseguia desgrudar as mãos do busto da mulher. Correram para o quarto, caíram na cama e fizeram amor até adormecerem. Antes de escrever-lhe o recado, Valentim pensou em ficar alguns dias a mais – pois no íntimo ainda sabia que estava enfeitiçado. Pensou em confessar-lhe que estava apaixonado, mas, que era casado e provavelmente, a esposa junto as duas filhas o esperavam ansiosamete em casa, onde preparavam seu doce preferido, como que para provar o quanto aquele homem era amado. Pensou, pensou, pensou. Tirou a caneta do bolso, apanhou um pedaço de papel rasgado e escreveu o que lhe deu na telha. Olhou-a da porta do quarto e pensou que foi um homem de sorte. Sem fraquejar, novamente, Valentim partiu.

Amor ao vento

O suor que lhe escorria o corpo, corria em direção as entranhas, queimava em brasas a pele macia cheirando a perfume. O asfalto exalava calor que penetrava debaixo das saias e lhe causava agonia entre as coxas que se encontravam a cada passo. De repente, pingos de chuva caíam lentamente sob o busto de Carolina que se apressava para não chegar atrasada na festa de aniversário de sua prima Marina. Carolina sabia que aquela hora, Marina já devia estar furiosa com seu atraso. Mas, a menina não fazia por mal. Quando alguém lhe acusava de ser extremamente distraída, ela apenas sorria ternamente e dava com os ombros.
Apesar da tristeza daquela cena – em que Carolina deixava a água da chuva borrar-lhe a maquiagem- em breve, relâmpagos acenderiam o coração que há muito tempo não amava nem sofria. Carol chegou a festa e não demorou muito para que os olhares famintos dos meninos presentes penetrassem os grandes olhos azuis da moça, que borrados pela maquiagem preta tornavam-se ainda mais atraente. Ainda molhada, Carol desculpou-se e pediu que a prima lhe trouxesse uma toalha. Envergonhada com os olhares que a inibia cada vez que percorriam a curva de sua cintura, cobriu o corpo com pudor. Carolina não demorou a perceber que disfarçadamente os olhos de Gustavo se perdiam entre os outros vários e pareciam-lhe pedir que a menina se aproximasse um pouco mais, que lhe dessa mais atenção, talvez um sorriso ou um afago no rosto. Naquele instante, os olhos de Gustavo pareciam sinceramente lhe implorar amor eterno.
Gustavo dançava com outra, tentava admirar a beleza daquela em sua frente, mas, nada se comparava aos olhos de diamante da amada. Carolina aproximou-se, alisou ternamente a face do menino e lhe disse: “Você nunca dançou assim comigo”. Gustavo olhou-a por um momento, parecia que os olhos dos amantes enfim concordavam que o acaso era coisa de Deus e assim, Gustavo pensava que imediatamente deveria segura aquelas mãos delicadas que tremiam em sua frente. Os olhos se desculpavam pelas farpas, pelas lágrimas, ora sorriam, ora se entristeciam, ali naquele mesmo lugar, estáticos, os olhos se amavam em silêncio.
Gustavo admirava a maneira como Carolina sorria fechando os olhos, deixando transparecer o prazer que sentia quando ele - meio as discussões- lhe dizia que o amor a tudo perdoa. A menina aproximou-se. Gustavo mudou o tom, acusou-a com mil ofensas, disse-lhe mentiras absurdas, disse-lhe que não mais a amava. Carolina, por sua vez, caiu em prantos, aos soluços, jogou ao vento palavrões. Gustavo partiu com a outra de beleza lânguida. Carol acomodou-se no colo de Marina e soluçou forte para que as promessas de nunca mais amar a outro não saíssem sem razão.

Vontades iguais, desejos contrários

Era uma tarde de sol quente. O suor que escorria no corpo da menina corrompia a inocência da virgem. A praia estava quase deserta. Um barraco feito da palha seca da palmeira, três crianças nuas e desnutridas corriam ao fundo da casa, e um lençol branco que balançava preso ao arame traduziam a poesia da cena. Apesar da paisagem, a beleza feroz de Moema feria qualquer tentativa de castidade. Vestia uma saia de malha fina que balançava levemente junto ao lençol branco. Muitas vezes, o vento forte ameaçava arrancar-lhe a roupa apenas com um único sopro. Moema sorria com as cócegas que a brisa lhe causava nas pernas. De longe, ela avistou José. Tratou de exibir-se. Correu para o mar e afundou o corpo inteiro. Enquanto José distraído aproximava-se, Moema nadou até a borda do mar e levantou-se em silêncio. A saia grudou nos quadris como uma segunda camada de pele. Por baixo da blusa de alça, era possível ver o formato dos pequenos seios. Ao ouvir os passos de Moema, José parou. Moema estava logo atrás do homem, tão próxima de seu corpo que ele sentiu um calafrio na espinha. Desequilibrou-se por conta de uma tontura sintomática. A mesma que sentia todas as vezes em que via Moema.
- José?– Disse ela quase em sussurros.
O homem virou-se. Por um momento quis segurá-la pela cintura sem dizer uma palavra sequer. Desistiu. Segurou-lhe a mão esquerda e lhe deu um beijo seco. O beijo que lhe fez a boca arder como se tivesse encostado os lábios em pimenta.
- Moema – Respondeu.
A menina correu em direção à mangueira, esticou-se nas pontas dos pés, o que lhe fez parecer uma criança desajeitada, dessas que estão quase sempre com os joelhos sujos de terra. Parado, José observava a cena. Olhava os pingos caírem apressadamente do corpo da menina. Escorriam depressa e era como se o corpo de Moema derretesse sob seus os olhares famintos. Moema arrancou uma manga rosada e, imediatamente, mordeu-a como se a fruta fosse a boca do homem amado. Sem perceber, deixou que a cena transparecesse a ousadia forjada. As mãos fraquejavam, tremiam de nervosismo e ela temia que a fruta - metaforicamente, vista como a boca de José- escapulisse ou azedasse no contato imediato íntimo com a língua.
José chegou mais perto da menina, inclinou-se em direção a boca que cheirava a manga e a beijou com vontade. Primeiro, tocou-lhes os lábios inferiores onde o cheiro era mais forte. Quase que de repente, José e Moema estavam entregues um ao outro. Sujos de areia, os corpos ainda estavam cobertos por uma blusa desabotoada e uma saia que ainda cobria as partes íntimas da menina. Quando deu por si, entregue e sem a rédea da situação, Moema gritou. José afastou-se já abotoando as calças com medo de que alguém pensasse que havia forçado a abertura de pernas da menina. Moema parecia assustada. Ainda sentada, afastou-se de José. Ele que já havia abotoado a blusa por inteiro buscou um cigarro no bolso e não encontrou. Nervoso, indagou:
- Então, Moema. Como vão as coisas aqui na região?
- Como sempre- Disse a menina.
- Bem... – Ele olhou o relógio.
- É, bem.- Ela baixou os olhos.
- Está na minha hora. Minha esposa já deve ter estar servindo o jantar.
Moema permaneceu calada. José já estava distante e sua imagem era quase um vulto. Moema levantou o branço e acenou-lhe adeus. José estava de costas. Certamente, não viu. Moema caiu de joelhos no mesmo lugar em que seu corpo rolou junto ao do homem amado. Juntou as mãos e rezou até anoitecer.
José chegou em casa. A mulher estava furiosa. Ele preferiu não provocar. Jantou, deitou-se na rede e olhou o mar. A mulher gritava histérica. Atirou um prato no chão, na tentativa atrair os olhos do marido. José parecia enfeitiçado. Deitado na rede, deixava escapar um sorriso de canto de boca enquanto lembrava-se de Moema mordendo a manga com ferocidade. Longe dali, Moema desejava a morte do homem. José desejava os seios de Moema.

Alina e Pedro

Alina e Pedro. Os lábios dela em chamas. Os olhos dele transbordando em lágrimas. 60 centímetros de distância entre bocas, olhos, Pedro e Alina. Uma vida inteira vagando em um abismo de 60 centímetros. Pedro era um homem de olhos miúdos e barriga um pouco saliente. Quando conheceu Alina, os cabelos pretos retintos já estavam manchados de branco pelo tempo. Eram os olhos miúdos, o grisalho do cabelo, as falhas da barba, a gargalhada sarcástica, o bom humor e todas as horas vagas que Pedro lhe concedia em tardes secas e noites chuvosas, que deixou Alina paralisada durante o encontro inesperado dos ex-amantes. Era fim de tarde e o céu alaranjado de Brasília se exibia para os ambulantes, como uma mulher indecisa que, propositalmente, troca de roupa na frente do amado: primeiro, cobrindo-se com um véu azul. Depois, vestia-se de laranja e, por fim, de vermelho afogueado, o preferido dos homens. Assim como o céu da cidade, Alina despia-se na frente de Pedro, para que ele notasse suas curvas. Para que em sua memória, ficasse a lembrança do belo par de pernas, das sardinhas salpicadas nas costas.
Alina era o avesso de Pedro. Os olhos pareciam duas jabuticabas. Eram tão redondinhos, pretos, vivos. Naquele dia, quando Pedro e Alina se reencontraram pela primeira vez, após anos sem vinhos, queijos e amor no sofá, a agonia voltava a reinar entre eles. As mãos tremiam, as pernas bambeavam. O rosto de Pedro parecia, à primeira vista, o rosto de um homem ferido. Pareceu-me um soldado fracassado, desses que jamais receberam medalhas ou títulos. Pedro parecia faminto pelo colo da mulher. No momento em que foi pego de surpresa pela presença da amada, tentou esconder que os olhos de jabuticaba lhe causavam vasto sentimento de felicidade. Alegria maior ocorreu no instante em que lançou um olhar discreto nos dedos da mulher e percebeu que estavam livres de anéis que comprometessem sua liberdade . Sem hesitar, Pedro pensou que ainda era o homem preferido da moça.
Um sopro de vento frio assanhou as longas mexas do cabelo dourado de Alina. Os cabelos roçaram o rosto de Pedro. De mansinho, causaram-lhe cócegas. Por um instante, como que cedendo aos grandes olhos de jabuticaba de Alina, Pedro sorriu. Foi um sorriso amável, seguido de uma gargalhada suave e terna. Alina escabreou-se. Com força, segurou os cabelos revoltos que dançavam no ar. Os fios enrolavam-se, mais pareciam amantes disputando a atenção do homem amado.
- Desculpe – disse Alina ainda encabulada.
Pedro, ainda estático, não ouviu o tímido pedido de desculpas. Naquele momento, os olhos já percorriam a beleza lânguida da mulher. Estava tão magra que os joelhos sobressaltavam. Pedro não ligava. Na verdade, seus olhos brigavam contra a vontade de grudarem-se nos seios que se apresentavam firmes em sua frente. "Ainda estão belos", pensou Pedro que desejava se aproximar alguns passos a mais para sentir aqueles seios que mais pareciam dois soldados à postos. Assim, ele a envolveria amavelmente, protegendo os dois soldados do sol quente, de outros olhos famintos. Pedro olhava Alina com desejo e com a euforia de uma criança burguesa em dia de Natal. Enquanto pensava nos dois soldados à postos, prontos para um embate que ele desejava há anos, Pedro se lembrava da primeira vez em que fizeram amor. Os corpos, ainda que encabulados, confundiam-se entre si. Eram pernas e pêlos que se enrolavam, enquanto os olhos vivos de jabuticaba da menina juravam-lhe amor eterno. Mesmo em silêncio, ele sabia que era para sempre. Sabia que a partir daquele instante, enquanto a flor tão delicada, desabrochava, tinha a certeza de que aquele sentimento de agonia e frio na barriga voltaria toda vez que visse os grandes olhos da mulher.
Enquanto voltava a si. Apesar de tomado por uma surdez momentânea, Pedro percebeu que da boca de Alina saiam palavras desesperadas. O franzido da testa transparecia raiva e os olhos pareciam embevecidos de loucura.
- Estou indo embora... – falou Alina já com a voz cansada.
- Mas... porque? – disse Pedro.
- Acho que vai chover.
- Não, não vai. O céu está limpo.
- Pedro...Acho que vai chover e eu estou de saída.
- Tudo bem. – Disse Pedro já percebendo o desinteresse da mulher.
Ele virou-se e seguiu em passos lentos. Ela continuou ali, procurando uma forma de fazê-lo entender que a sua atitude não se tratava de rejeição, que, na verdade, ela queria aquele homem para sempre, assim como uma vez havia lido no conto Fomos Perfeitos, de Cléo Araújo.

- Eu quero este homem para sempre. Eu quero este homem para sempre. Eu quero... – Repetia Alina.

Pedro parou.
-Disse alguma coisa?
- Eu... Eu... Não! Nada. Eu não disse nada.
- Sei...Cuide-se, então. – Pedro saiu desapontado.
- Ei! Espera!
- O que?
- Canta!
- Cantar?
- É! Canta aquela música que eu gosto.
- Aquela? Tem certeza?
A música era trocando em miúdos, de Chico Buarque. Uma canção triste que fazia Alina chorar todas vez que a ouvia tocar no rádio. Antigamente, sua mãe cantarolava aquela música como alguém que ouve fielmente a um consolo. O pai havia ido embora. Simplesmente sumiu. Alina adorava a música e Chico Buarque tornara-se ,agora, o seu conselheiro.
Pedro buscou o violão no carro, sentou no degrau da escadaria da Igreja e começou a dedilhar.
- Eu vou lhe deixar a medida do Bonfim. Não me valeu. Mas fico com o disco do Pixinguinha, sim! O resto é seu...
Alina chorava copiosamente. Sentou-se junto ao rapaz e escondeu o rosto entre as mãos pequenas, deixando que as lágrimas escorressem entre os dedos, borrando a maquiagem, molhando o vestido.
Pedro evitou consolá-la. Na verdade, estava feliz. Alina chorava e no íntimo de seus soluços, assumia a saudade que sentia de Pedro.
- Trocando em miúdos, pode guardar, as sobras de tudo que chamam de lar. As sombras de tudo que fomos nós. As marcas de amor nos nossos lençóis. As nossas melhores lembranças.
Alina levantou-se do degrau. Limpou as lágrimas tão rispidamente que os dedos poderiam ter lhe rasgado as pálpebras. Encarou Pedro nos olhos e continuou:
- Aquela esperança de tudo se ajeitar. Pode esquecer. Aquela aliança, você pode empenhar. Ou derreter. Mas devo dizer que não vou lhe dar, o enorme prazer de me ver chorar. Nem vou lhe cobrar pelo seu estrago. Meu peito tão dilacerado...
Pedro dedilhava as cordas de aço com a ferocidade de um leão devorando a presa. As pontas dos dedos sangravam, enquanto Alina continuava:
-Aliás, aceite uma ajuda do seu futuro amor...Pro aluguel. Devolva o Neruda que você me tomou...E nunca leu
Eu bato o portão sem fazer alarde. Eu levo a carteira de identidade. Uma saideira, muita saudade e a leve impressão de que já vou tarde.
Alina juntou as sandálias, prendeu os cabelos, olhou fundo dos olhos de Pedro e partiu. Pedro limpava o sangue dos dedos com um lenço branco que guardava no bolso. Levantou-se e correu atrás de Alina que, cambaleando, desfilava entre os carros apressados na rua. Enquanto Pedro corria e tentava alcançar Alina, bruscamente, um carro desgovernardo atravessou seu caminho. Ouviu-se um grito. Os pombos da praça voaram todos. Pedro encontrava-se, agora, no meio da rua. Alina estava morta, estirada em seu colo, com os olhos de jabuticaba cerrados. Apesar das buzinas estridentes dos veículos em fila, Pedro sentiu-se a sós com Alina. Naquele instante, 60 centímetros não era nada perto do vazio que os separavam.

por Tainá Falcão

Anjo torto

Ângelo, derivado de anjo, era de longe o melhor dos homens. Apesar de limpo e coeso, as manias do rapaz tornaram-se um empecilho para alguém com vinte e poucos anos e nenhuma amante sedutora.
Todas as manhãs, ainda sonolente, Ângelo saía para as corridas no parque. Com o cronômetro na mão, corria no tempo exato de 13 minutos, 10 segundos e alguns poucos milésimos. Quando perdia-se não alcançava o tempo determinado, via-se obrigado a redobrar as voltas no quarteirão, de modo que fosse possível rodear também cada árvore encontrada no meio do caminho. Além do que, não voltava para casa enquanto não cumprimentasse a todos que caminhassem ao seu lado.
Apesar das manias, Ângelo forjava normalidade. Certa vez, engatou um namorico com a filha de Juca, o bibliotecário. O rapaz viu-se atordoado pela idéia de livrar-se de sua virgindade escandalosa, daquilo que lhe remetia a patética idéia de ser o homem mais santo da cidade. Patética pois, para Ângelo que era filho de mãe solteira e nordestina, uma mulher que todos os dias lhe gritava aos ouvidos que os homens eram caçadores por natureza, entendia o estinto predador como um dom. Ângelo ignorava o póstulo santífico que lhe foi concedido pela boa aparência que preservava, mas, na verdade, o que ele mais desejava, era impregnar-se de cheiro de mulher vadia.

Namorou Virginia, a “Virginal”, por pouco mais de duas semanas, até o dia em que a menina lhe apareceu nua, com os pêlos puros e a carne jovial e inocente à revelia. Virgínia, inibida apenas por alguns instantes, foi tomada por uma vontade ardente que lhe fazia pensar em coisas absurdas em pleno leito nupcial. As coisas absurdas que lhe vinham à cabeça, faziam seu corpo queimar em chamas, enquanto os poros expeliam um suor quente e promíscuo. Ângelo, ao deparar-se com a cena inesperada da menina nua em pêlos, desesperou-se com o tesão que sentia. A testa suava em bicas, enquanto ele perdia os sentidos numa lucidez indesejada, o que o levou a um desmaio repentino, do qual apenas se recuperou na manhã seguinte, com a infeliz notícia de que Virgínia, a virgem, havia sido extraviada para fora da cidade naquela mesma noite, para que se envergonhasse de sua frustração sexual pelo resto da vida. Tal constrangimento a levaria a ser conhecida como Virginia, a libertina.
Ábia conviveu como rapaz do terno sempre polido e cabelo engomado por exatamente dois meses. Ângelo poderia ser um homem algoz e amável ao mesmo tempo. Tinha o gênio forte e a pele macia. Há quem diga que se parecesse com Pietro Crespi, o galã de Cem anos de solidão, obra de García Márquez.
Ângelo Acostumou-se de tal maneira com a presença de Ábia que já era impossível vê-lo distante dos pés da moça. Praticamente, mudou-se para o apartamento da mulher. Ábia retornava das aulas semanais de teatro e avistava o sofá em uma posição diferenciada. A cama, que antes podia-se presenciar o apogeu de uma paixão indomável, havia se tornado ringue de disputa. Ábia não seguia o calendário lunático imposto pelo rapaz.
Ângelo tomou-se por uma ousadia incalculável que até Gastón, o gato, viu-se incomodado com a presença dele na casa. Um dia, Gastón chegou a passar exatamente duas semanas perambulando pelas ruas da cidade, até que fosse dado como desaparecido e ,finalmente, livre daquele tormento em forma de cachos dourados e rosto de bom moço. No entanto, Ângelo espalhou pela cidade, cartazes com a foto do gato, em que oferecia uma recompensa valorosa para quem entregasse Gastón ao lar. Faminto, Gastón voltou por vontade própria.

Ábia irritou-se desde o último fio de cabelo até a ponta de seus dedos macios quando notou o calendário erótico que o rapaz havia predestinado para as noites mais fogosas do casal. Ela não era convencional, nem ao menos, puritana, mas, sexo em posições de yoga lhe causariam dores musculares terríveis.
Na manhã seguinte não foi preciso uma só palavra. Apesar da ousadia, Ângelo sabia bem a hora de abandonar o barco. O rapaz voltou para o quitinete alugado ao lado da mulher amada. Conviveu com aquele desprezo sedutor de Ábia por nada menos que uma semana, quando conheceu Masako, uma intercambista japonesa. Masako era filha de aristocrata e seus costumes eram ainda mais perversos do que os dos demais humanos. Até hoje, Ábia coleciona alguns postais de Ângelo que jura estar completamente curado das manias perturbadoras. Agora, o problema é Masako que desenvolveu toques exóticos para desempenhar atividades sexuais, a preferida chama-se sashimi. Ângelo preferiu não explicar.
Novamente, Ábia sentiu-se descabida. A solidão tomou conta do peito e sua vontade era de atirar-se nas barras das calças de um homem qualquer. Agarrou-se nas paixões mais tímidas e em pouco tempo, voltou a detestar a mesmice de amores concebíveis e viáveis. Voltou a pensar em Novelliqué. Ábia perguntava-se onde andaria o velho poeta. Pergunta-se se o homem ainda costuma tomar café sem açucar, se ainda gosta de jazz ou se ainda não admite que adora country americano. No entanto, o que mais a mulher se pergunta, é se Novelliqué ainda pensa naquela mulher que amou inúmeras vezes no chão frio da sala de estar.

por Tainá Falcão

O novo vizinho

Arrastava-se pelos cantos da casa, fungando a poeira das cortinas e o cheiro doce das rosas na varanda. Ábia cheirava paredes, copos e lençóis, em busca de um resto do cheiro do poeta Novelliqué. Nos últimos dias, as paredes vizinhas já não estavam mais mudas. Essas finas paredes de gesso permitiam que Ábia ocupasse o tempo, imaginando como seria o novo vizinho. Algumas vezes, debruçava-se na varanda à procura de encontrá-lo. Alto, baixo, tímido ou desbocado, judeu ou agnóstico, alérgico e asmático, não importava como era o homem. Ela gostaria de vê-lo, do modo que ele quisesse aparecer.
Em alguns dias, Ábia voltou a atuar no teatro, cortou os cabelos e flertou com todos os homens da cidade (desde o bancário, gordo e simpático, ao padre de missas maciças, jovem e empoeirado pela batina branca bordada a ouro). De qualquer modo, Ábia gostaria de ver o novo vizinho. Esperava encontrá-lo vestido de terno e gravata, apressado no elevador, de bermuda jeans, esguichado na varanda, de tênis e bermudas largas, na volta de um passeio com o cachorro. Anciosa, Ábia apressou-se, deixou-lhe um cartão de boas-vindas, "Seja você quem for. Espero-te as nove, na entrada do prédio", dizia o cartão.

Por conta da demora no recebimento de alguma reposta sobre o encontro forçado, de um modo inesperado, as antigas dores intestinais voltaram a perturbar o sono da mulher. Por conta da angústia, Ábia desmaiava em braços estranhos.

Aquela falta de resposta sobre a verdadeira identidade do rapaz, fazia com que os pensamentos de Ábia girassem em torno de concepções apressadas. Santificou-o de tal maneira, que não lhe agradava a idéia de que o novo vizinho poderia se tratar de um bruto! Que os lindos vasinhos de orquídeas expostos na varanda fossem, talvez, presente de uma antiga namorada, uma mulher de grandes seios e ancas largas, a qual o homem só se lembrava a meia- noite, referindo-se a moça por palavras obscenas e excitantes. Eram palavras disparadas em bom tom para que Ábia soubesse que ele se tratava de um total cafajeste e se o quisesse seria daquele jeito, apenas na hora da agonia.
Ábia, por três noites, caiu em prantos. Desesperou-se com as lembranças que do poeta Novelliqué. Gastou as noites contaminando-se de pensamentos podres sobre o novo vizinho. Desistiu dos encontros forçados, desistiu do homem que lhe causava vômitos repentinos e tonturas constantes. A partir de então, colocou-se meio a uma fuga desesperada, passou a sair mais cedo de casa e a demorar na volta do trabalho. Após duas semanas, Ábia observou que, jogado junto as flores na varanda, havia um recado amarrotado, onde se dizia: "Desculpe não ter aparecido. Ocorreu-me um imprevisto. Te espero hoje, às oito da noite, sem falta".
Ábia enlouqueceu de aflição. Foi tomada por um medo devasso ao pensar na possibilidade de encontrar-se com o homem das orquídeas. Era como se o estado contemplativo de observar as pessoas sob uma ótica íntima e egoísta fosse mais prazeroso do que encarar o amor cara a cara. Talvez, por medo da considerável chance de decepção, acovardou-se, resolveu não ir.

por Tainá Falcão