Um breve conto sobre Ábia

Ao despertar, às 5 da manhã, esperava os primeiros fleches de luz acariciar-lhe a face, como a mão áspera do pai tocando-lhe o rosto ainda naquela época em que chorava por amores banais. Era como uma benção. Como se as primeiras horas do dia lhe trouxessem sorte. Mesmo em manhãs cinzentas de ventos úmidos, sentia-se forte o bastante para enfrentar o chão da cidade e o semblante cansado de executivos apressados ao celular, histéricos engravatados em sapatos polidos.
Preservava um estado de contemplação constante. Em tom subentendido de saudade, a mãe lhe dizia que a mania de apreciação do mundo, formas, cores, lugares, rostos, sentimentos, idéias, era coisa do pai. Helena poucas vezes tocava no nome do falecido marido. Se não, quando para exaltar a péssima vocação para chefe de família. Referia-se a ele como um “beberrão”, um verdadeiro “borra botas”.
Quando criança, a menina colocava-se na ponta dos pés para alcançar a janela do quartinho dos fundos, o que lhe permitia observar o senhor decrépito, preso num quarto empoeirado, tomado por uma melancolia excessiva e olhar frágil. Mesmo quando o homem morreu, triste, louco e magro, preso num quarto fúnebre, não permitiu que reformassem o local. A poeira, os quadros sujos de tinta velha, o cheiro forte da morte eram recordações paternas.
Chama-se Ábia, abençoada por Deus.
Cabelos longos, negros, encaracolados. Olhos miúdos, sobrancelha cerrada, curvas salientes. Odeia pretensão, crença exagerada, amor morno. Repudia veemente a mesmice. Detesta rotina, atos mecânicos e amantes constantes. É mística, cética, chata. Vai ao cinema em domingos lotados, ao teatro quando está vazio. Nunca fez plástica no nariz, nos seios ou nos quadris. Adora poetas, músicos, artistas, homens, mulheres, solteiros, casados infelizes, senhoras de conversas tolas, amigos do peito, altos, negros, morenos, ativistas, ecologia. Ábia adora o mar, o céu, enterrar os pés na areia úmida, tomar café em fim de tarde. Odeia formigas. Adora Lírios, rosas, violetas, margaridas. O sol afagando o rosto às 5h da manhã.

por Tainá Falcão

O luto da mulher infeliz

Em um dia claro de verão caloroso, vestiu-se de preto. Abotoou os punhos e a garganta, deixou que o luto cobrisse os tornozelos, o colo e o rosto.
Na estante, os livros jaziam empoeirados. O gato esquálido miava esganiçado, num gemido suplicante, sedento de água, comida, amor e cafuné.
Na casa imunda, suja de pó e tristeza, o sol tímido penetrava as frestas das janelas de vidro escuro. O vento que assanhava as cortinas de renda, soprava o rosto da mulher infeliz, sem brio e dona de uma alma decadente. Os olhos pareciam as únicas partes vivas do corpo. Eram olhos grandes, fortes, fugazes mas, com a nostalgia de uma criança de rua.
Sentada numa poltrona, em frente as janelas, deixava o dia correr apressado, como se esperasse que, de repente, o amanhã não existisse mais. Como se desejasse que o dia fosse coberto pela noite e, por fim, a luz radiante do sol não mais lhe clareasse o rosto. Deste modo, a mulher infeliz diminuiria de tamanho, encolhendo-se até tornar-se pequena e esquálida como o gato faminto, permitindo servir-se, ela própria, de banquete para o animal. No mais, a mulher infeliz parecia desejar a morte discreta, sem sangue ou tiros barulhentos, parecia querer o fim de modo silencioso, onde a carcaça de pele podre virasse pó junto à poeira dos móveis da sala.

por Tainá Falcão

O conto dos amantes anônimos

Era noite. O quarto estava escuro e um vento forte entrava pela janela escancarada, revirando as cortinas em agonia. Os olhos ávidos do homem de barba a fazer, passeiam nas curvas do corpo da amada. Ela, debruçada no próprio sono, desperta numa disposição forjada para ceder à rotina do pródigo amor matinal. Entrelaçados, os corpos oferecem caridade ao amor frustrado.
Em um curto instante, o homem e a amada, caem para lados contrários da cama.
Ela chora baixo, esconde o rosto nas mãos. De repente, sente a solidão traiçoeira e o vento frio que os une num abraço desesperado.
As olheiras fundas testemunham o quanto ela sofreu por antecipação. Na noite passada, maquinava o fim e recordava, com certo pavor, das inúmeras vezes em que ela e o melhor amigo do marido, robusto e com cheiro do mar na pele que a excitava em arrepios, roçaram o corpo suado em bica nos lençóis da bodas de prata. Foram ditas palavras sujas sem pudor.
Enquanto arruma as malas, ele lança para a amada, olhares moribundos a pedido de compaixão.
Na terceira semana do fim, ela percebe a manhã cinzenta, vazia sem a vadiagem do amor costumeiro. Como uma felina, se desperta rangendo os dentes e geme ternamente, espreguiçando cada parte do corpo miúdo. Os dias frios, dentro da cidade de céu sujo, resumiam a vida ao ciclo de paixões banais que tivera desde o rompimento. Sem aquele homem da barba mal feita e olhar moribundo tornava-se, aos poucos, insuportável viver.
Ele continua com casos passageiros e paixões inventadas. De nenhuma forma, sente-se culpado pela solidão apressada. Com o passar das noites, ao despertar emaranhado em corpos de formas, cores e curvas variadas, sentiu-se enfadado com a vida que levava, ao ponto de expulsar qualquer mulher que se sentisse acomodada em seu colo. Agora, o homem sentado na mesa de um bar qualquer, assiste ao pôr-do-sol de um domingo nostálgico. Sente-se só. Aos poucos, as lágrimas misturam-se com uísque e gelo derretido. Enquanto, a banda de jazz improvisa o blues, do jeito que ela gostava.

por Tainá Falcão

De tanto a mar

De tanta vergonha, enquanto esvaziava o peito de ressentimento e cólica pelo acontecimento, barbeava-se sem olhar no espelho. Intercalava os furúnculos na bochecha esquerda e lembrava-se, da discussão de ontem a noite. Foram ditas palavras que lhe arderam os ouvidos de tanta acidez.
Pouco antes das cinco horas, já fazia sol e o vento entrava pela pequena janela, mesmo sem permissão, ilustrava os móveis empoeirados do quarto-sala e a penumbra se desfazia, aos poucos, com os fleches de luz.
Gael se assustou com a impetulância do despertador. Era sábado mas, por conta da noite de ontem, não conseguiu pregar os olhos, além do que, sempre pensou que dormir mais do que cinco horas, por dia ,era perda de tempo. Ainda não sabia do ocorrido com Anita, não se soube ainda como reagiu.
A mulher contemporânea e decidida se chamava Anita. Especialistas consideravam-na pessoa imprevisível, inconstante mas, de coração puro e intenções, consideravelmente, bem vistas. Esguia e branca como leite, Anita era mesmo é geniosa. Rica, fazia parte do clã mais tradicional do estado. Moravam num casarão beira-mar, ela e Clarice, governanta da casa há 40 anos. O local era propício para que Anita forjar-se encontros casuais, onde bebia-se uísque e discutia-se assuntos de ordem social. Era curioso, como a vanguarda dos poetas burgueses misturavam-se aos jovens militantes do povo.
Naquele dia, o dia do fato ocorrido, Anita estava bela. Não bonita como de costume mas, um deslumbre, vestida em vermelho. A poucos dias, havia cortado os cabelos de rapumzéu, um pouco acima dos ombros e, com sombra preta, esfumaçou nas pálpebras, o que lhe escondia do rosto, a face de menina. Estávamos todos na varanda da casa, uns discutiam consumismo, outros comunismo e as tantas da noite, as conversas se confundiam, assim como muitos de nós.
Anita estava exagerada, ainda mais do que de costume. A tantas horas da madrugada, levantei-me para ir ao banheiro, quando encontrei Gael, o amante assumido de Anita. Gael era moreno e tinha mãos fortes. Naquele instante em que chorava, copilosamente, encolhendo-se no canto da sala, não conseguia decifrá-lo.

Gael correu para o meio da sala, onde bêbados dormiam e outros exageravam na dose. Por fim, caiu aos pés de Anita que lhe olhava com desgosto nos olhos. O homem soluçava, tentando organizar as idéias:

- Anita, fiz o que me pediu. Deixei minha mulher e meus filhos. Case-se comigo, Anita. Estou na merda, um fracassado!

Anita, por sua vez, reagiu de forma sucinta, com desprezo e dramatização de uma exagerada nata. Com rugas de espanto na testa e os olhos arregalados, virou-se aos convidados que não prestavam davam muita atenção na cena. Séria, Anita começou: - Bem amigos, como vocês todos sabem, eu venho mantendo uma relação de cuidados com este homem. É verdade que lhe amei querido Gael, desejei tê-lo como meu marido, cheguei a pensar na morte de sua esposa. O fato é que há poucos dias descobri, dentro de mim, uma independência incrível, seria um erro imperdoável botar tudo a perder casando-me contigo, abdicando de minhas manias no tédio de tua cama! por fim, gargalhou.

Gael urrava enquanto, atribuía palavras sujas a mulher , ao mesmo passo em que gritava enlouquecido:- Eu te amo, Anita! Eu te amo! Eu te amo! Vá a merda, desgraçada!
Após a última cena de pavor, nós, os convidados, fomos saindo aos poucos.

Anita, inconstante como ela, enquanto o circo desarmava-se, caiu em profunda depressão, quase afundou-se nas próprias lágrimas, enquanto a maquiagem escorrida no rosto desfigurava sua beleza. Correu em direção ao mar e afogou-se, forçando um suicídio. Enquanto gritava por Clarice, as ondas lhe esbofeteavam, calavam os suplícios, aos poucos. E Clarice dormia em paz, no aconchego da cama, embalada nos lençóis.

por Tainá Falcão

Aos sonetos de Vinícius de Moraes

Sentia uma admiração indiscutível pela sedução das flores de plástico. As cores vivas, o cheiro do nada empoeirado e a certeza de que nunca morreriam murchas era um esplendor! Em seu caminho, havia se deparado com milhares de sinceros assumidos. No entanto, apenas se deixava envolver com pessoas de sorrisos largos disfarçando a dor e o repúdio pela miséria do mundo dormindo no quintal de suas casas. Acreditava, a mulher, que os mais sinceros eram verdadeiros canalhas. Os cínicos não. Possuíam sabedoria de mestre para viverem por uma vida inteira fugindo de parecer-se com si mesmos. Os mais honestos acabavam sabendo demais sobre o mundo, portanto viviam menos.
Debruçada na janela do quarto, assistia o amor infantil do beija-flor e o roseiral de flores murchas. Ele acariciava as amantes, vagarosamente. Elas rendiam-se ao coração bandoleiro do amado para morrerem de amor, secas como os galhos do roseiral. O pássaro assistia o adormecer das amadas em plena primavera. Logo, voava na busca desesperada por um lírio ou uma papoula.
A melancolia daquela cena lhe doía o peito. Era como se não lhe restasse mais esperança de amor na primavera. Fazia frio e os pensamentos voavam junto ao pássaro, seu corpo parecia anestesiado com a tristeza daquele breve adeus.
Voltou à clausura do quarto hostil, adormecia no vazio da cama, com os braços vagos e desamparados, sem nem o ar poder abraçar. Deixava-se adormecer a voz do poeta preferido recitando o apelo a mulher amada: “De repente, do riso fez-se o pranto silencioso e branco como a bruma. E das bocas unidas fez-se a espuma e das mãos espalmadas fez-se o espanto. De repente, da calma fez-se o vento que dos olhos desfez a última chama e da paixão fez-se o pressentimento e do momento imóvel fez-se o drama. De repente, não mais que de repente, fez-se de triste o que se fez amante e de sozinho o que se fez contente, fez-se do amigo próximo o distante, fez-se da vida uma aventura errante...”. Enquanto o sol recolhia-se, convidando a companheira lua branda a iluminar casais apaixonados e corações partidos debruçados em janelas frias, lembrou-se de Ulisses. Deitaram-se juntos inúmeras vezes, diversas fizeram amor ao amanhecer, enquanto a lua rendia-se aos encantos do sol. Embolavam-se no lençol e as pernas provocavam um alvoroço, era o balé das pernas insanas se amando debaixo dos lençóis. E suspiravam ofegando de paixão, perdiam-se de amor. Após o sexo, encontraria ali, na pureza do instante passado, o amor recém-nascido, tímido e discreto.
O sentimento era sublime e a fazia pensar que morreria insatisfeita sem aquele homem. Enquanto seus dias se perdiam do amado, ele lhe foi breve. Era o fim! "Sem mais contestações", pensou, a mulher. Naquele instante lhe passou pela cabeça a idéia de jogar-se aos pés do homem implorando que entrelassase os dedos em seus cabelos pela última vez, pensou em fingir-se de louca, tola, de vítima.
A mulher, com o coração sangrando e alma ferida, despedaçou-se de tristeza. Voltou à cama fria e adormeceu. Ela e suas pernas, na calmaria dos lençóis. Do desespero da paixão queimando a pele em brasas a a calmaria do amor discreto, não se sabe o que sobrou.

por Tainá Falcão

Festa de aniversário

Espalhados pelo salão encontravam-se todos os convidados; engravatados uns e mal vestidos os outro, uma camisa de botão antiga dobrava-se até a altura do cotovelo e os três botões abertos apresentavam a nojeira de cabelos afora da camisa. Todos num esforço desonesto entoando o velho “parabéns para você”, no fingimento de que naquela canção haveria um pouco de desejo de felicidade a pobre anfitriã.
Vitória completava 15 anos no tradicional dia de sol radiante e céu limpo, no cidade de interior Santa Maria. Junto as flores artificiais colorindo o salão e o topete desaforado da mãe, o vestido “bufante” ainda era o mais recomendável para a ocasião. Os convidados transitavam pelo salão com certas peculiaridades. Tia Lucila e seu sorriso de plástico alegavam todas as cirurgias plásticas dos últimos anos. Verônica, uma prima distante, desfilava sob passos apertados e na ponta dos pés, vez ou outra deixaria um brinco ou um acessório de cabelo cair no chão e , com o propósito óbvio de seduzir seu primo Joaquim, remexia-se toda ao ponto dos seios sentirem-se apresentarem-se inquietos, soltos no bustiê vinho. O pai da anfitriã e seu charme Marlon Brandiano, lançavam olhares indiscretos às pernas torneadas de Alice, sua cunhada. Nem jonny walker disfarçaria sua cafajestice.
Chegada à hora do esperado “parabéns”, a menina e seus pais, centralizaram-se no estreito palco no meio do salão. Dentro de alguns instantes a situação tornara-se bizarra aos olhos de Vitória. Pessoas de todos os tipos, velhos e seus cachecóis, crianças e olhares travessos, parentes e seus sorrisos de botox, entoavam à canção sob o julgo de palmas que deixavam a menina desnorteada. Pensava em quão cômico haveria de ser aquela situação. Lembrou-se do vestido de noiva que sua mãe havia lhe dado à honra de guardar para usa-lo em seu próprio casamento.
- Mas que merda. Disse Vitória, quase que para que os outros a escutassem.
Se soubessem que estava grávida seria uma tragédia. Grávida de um rapaz que lhes serviu apenas para desvirginá-la. Nenhum compromisso formal, sentimental, nem se quer lembrava de seu rosto. Lembrava-se que era moreno e calvo mais nada.
Meio aquela confusão de palmas ensandecidas e sorrisos plastificados, a menina pensou em desabafar ali mesmo. Parar de vez com aquela palhaçada de bons desejos. Lembrou-se das missas aos domingos e da raiva que sentia por ter sido escolhida como coroinha da igreja. Não acreditava em uma só palavra daquele padre, sabia que boatos corriam que ele próprio era “virado na peste”, um bebum de primeira. Não acreditava no padre e muito menos naquela festa ridícula. Para ela, aquele era um dia comum, um dia como qualquer outro e a idéia de estar mais velha, grávida e coroinha da igreja a assustava. Não poderia mais portar-se como uma menina de 10 anos que corria para cama dos pais quando sentia medo do escuro. Agora era vistosa e seus quadris já apresentavam a idade que tinha - talvez fosse à gestação.
Fim da música e alguém inicia a cantiga religiosa onde se diz “a Vitória será abençoada porque o senhor vai derramar o seu amor” e todos erguiam as mãos em volta da menina que se parecia sufocada a ponto de revirar os olhos e suar frio. Que vontade lhe deu de berrar aos quatro cantos do salão: “Estou grávida, portanto calem essas bocas estúpidas! ”
Sabia que se descobrissem da gravidez antecipada, não seria mais abençoada, nem por Deus nem por ninguém. Sabia bem, que isto seria um pecado abominável aos olhos de todos e uma vergonha que seu pai levaria ao túmulo. Enquanto a música estendia-se, Vitória entoou um choro descontrolado junto a berros que lhe doíam os próprios ouvidos. Soluçava, gritava, chorava num processo contínuo e a família parecia estática diante daquela cena. Enquanto seu rosto de boneca tornava-se a desfigurar com a maquiagem escorrida, os poucos parentes que restavam no salão procuravam uma forma de sair daquele constrangimento.
Foram retirando-se um a um, até que os berros da menina mandassem embora cada topete metido a besta. Foi levada ao quarto pelos braços de seu pai - o homem não escondia a felicidade que sentia com o término apressado da festa - que lhe disse baixo no ouvido: Em breve, vai precisar de um médico.

por Tainá Falcão

Surto

De seus cabelos bem arrumados num coque japonês a maquiagem leve que lhe dava um ar juvenil, não se poderia questionar o bastante para saber se eram verdadeiras suas palavras ou se as frases surpreendentes lhe saiam de atos forçados, meticulosamente ensaiados, como nos filmes.
Uma vida medíocre, a qual empurrava com a barriga. Não havia exata certeza das coisas que queria mas, se a perguntasse, uma vez que fosse , o que lhe causava desgosto, lhe diria em alto e bom tom, com o coração sincero que tinha.
De seus pais lhe restaram muitos resquícios, destes marcantes, que se percebe a olho nu. Não escondia o gosto pelas pessoas tristes e sinceramente antipáticas. Cansava-se rápido de festas e velhos amigos. Eram estas festas, visivelmente, desinteressantes. Centenas, milhares de pessoas, falsamente alegres cobertas por vestes modernas e insensatas, o que lhes davam um ar soberbo, um pouco mais de caridade a vida cretina que, certamente, levavam.
Fingindo-se, muitas vezes, de surda diante das conversas maçantes, goleava o uísque e se imaginava, com certo pavor, desnuda em seu velório,coberta por flores e um cheiro doce empestando o local. Imaginava, não sabia o porque, uma morte simples e elegante. Seria num dia que não acordasse de sua cesta diária e reencontrasse milhares de sorrisos plastificados chorando sem razão. A todo momento perguntava a si mesma se o choro dos amigos seria pela sua morte. Sabe-se bem do sentimento de perda inevitável que é causado com a partida de alguém mas, tornava-se a repetir que aquilo era bastante desprezível,realmente, digno de pena, uma vez que é passageiro. Seria o choro,então, jorrado pelo tempo de vida? Sinceramente passava pela sua cabeça ser aquela tristeza continua um vasto sentimento de culpa pelos milhares de cartões de natais não enviados. Voltava a pensar na sua própria inutilidade perante a vida, perante a mediocridade das pessoas.
Era tão curto seu tempo. Pensava, inutilmente, nos compromissos que marcara para amanhã. Pensava que não lhe havia sobrado um escasso minuto para entregar-se ao mar, para deleitar-se junto ao marido, como quando antigamente. Indagou-se, varias vezes, sobre como era irresponsável por isso, não sabia administrar as horas e quando se dava conta estava cansada, deitada ao lado daquele homem que a chamava de minha mulher, um marido que perdia cada dia o significado amoroso e terno da palavra. O marido que se tornava, mais e mais, apenas um marido e uma aliança esquecida em seus dedos magros. Então, pensava , sem rancor, que com o tempo todo amor se tornava uma farsa.
Quando se olhava de perto no reflexo do espelho, lembrava-se de seu rosto quando jovem. Agora, um rosto pálido, esquálido e sofrido de mil amores. Amores que lhe serviam para consolo no fim do dia, serviam para um desabafo infantil ou o êxtase das ridículas discussões amorosas, aquelas que sempre lhe davam um embrulho no estômago. Tantos amores e nenhuma vontade de amar. Não negaria que lhe foram vários no entanto, inúteis e descabidos. Amores que hoje, não lhe fazem falta,quando se deita escassa na grama do jardim e se lembra, com nem tanta ternura, dos amigos e seus sorrisos de plástico, dos tempos em que sonhava com o marido e a casa de campo que nunca existiu. Lembrava-se da vida que jamais ansiou ter, mas que por ironia do destino acabara sendo sua.

- Sua! - Repetia baixo com certa preocupação. Jamais pensou estar tão aprisionada há algo como agora. Jamais ouvira alguém dizer que era seu amor, sua casa, seu amigo, sua vida. Um pronome tão banal que lhe cabia num instante e lhe descabia logo depois. Sentiu-se grata por um minuto, para depois cair em lágrimas e indagando-se que agora, beirando os trinta, ainda questionava-se muito sobre a morte. E lhe vinha na mente uma pergunta insensata que lhe indignava e lhe dizia com nenhum rancor que aquela vida não a pertencia. Sabia bem que desde o momento de seu nascimento esteve aprisionada a mãos de pessoas diferentes, mãos castradores que lhe podavam as alegrias bestas. Lembrou-se que não haveria o que contestar. Bem, sabia ela do tamanho e sua beleza mas, era inevitável que seu marido não caísse nos braços de outras. Sabia que por mais bonita que fosse sua graça perdia-se quando sorria ao mundo aquele sorriso fraco. O sorriso era sincero, um sorriso que dizia ao mundo ; não pertenço a este lugar. Não conseguia fingir-se de contente e achava tudo tão patético ao ponto de parecer, ela própria, uma tola.
Enquanto as lágrimas escorriam, em erupção com o sol do meio dia, ela não se movia por nada neste mundo. Permaneceu estática e filosófica. Pensando naquele domingo calorento que parecia querer lhe queimar o corpo até a morte, a mesma morte que não lhe saia do pensamento. A morte que ela buscava desde já! Sufocava-lhe a vida que levava. Logo o céu tornou-se a esturricar, como que chorasse com o coração da mulher. Misturava-se no céu, o sol e a chuva numa dança a três. Enterrava os dedos na grama molhada até tocarem o solo lameiro. Penetrou-se, profundamente, na grama queimando e esperou em vão ser, completamente, absorvida. Esperou até que suas lágrimas se confundissem com os pingos ríspidos que caiam bruscos lá de cima e assim, pudesse tornar-se parte viva daquele ambiente, em uma nova fase, aquela que renasceria. Esperou, em vão, até tornar-se o sol, a chuva e o céu, todos embalados numa dança a três.

por Tainá Falcão